
村上春樹⼩說中的澄⼼聚焦 - 池⾒ 陽  

作者：【⽇本】池⾒ 陽 / 譯者：陳藝⽂、楊莉 / 2023 年 8 ⽉ 18 ⽇ 
譯⾃：Focusing in Haruki Murakami's Novels (2013, 2016, 2023) 
村上春樹の⼩説にみるフォーカシングの⼼理学 (2013, 2016) 

上⻄裕之先⽣告訴我，村上春樹的⼩說中有關於「體會」的描述。他在提交給關⻄⼤
學的博⼠論⽂《⽇常⽣活中的聚焦之量化研究》中，探討了⼩說《挪威的森林》（講
談社）的主⾓內⼼所感受到的「氣團」。我們稍後再引⽤這部分，現在先簡單介紹⼀
下「體會」和「聚焦」。 

「體會」是⼀種模糊的意感（有意義的感覺），它很難立即轉化為語⾔，但是在⾝體
中能夠混沌⽽模糊地感知到。當我們與⼈交談的時候，感覺到有什麽不對勁，但常常
無法確定究竟是哪⼀點不對勁，也沒法⾺上⽤語⾔表達出來。然⽽，我們可以在胸⼝
或者⾝體裏感受到⼀種微弱的不舒服感，⼀種有些什麽不對勁的感覺。這種感覺就是
「體會」。透過緩慢地觸及這種有暗在意味的「體會」，逐漸揭⽰其意義，這⼀過程
被稱為「澄⼼」或「聚焦」。這種過程是「聚焦取向的⼼理療法」的核⼼，芝加哥⼤
學的尤⾦·簡德林教授開發出此療法，他是美國著名哲學家和⼼理治療師，從 1960 
年代開始主張並證實，聚焦過程對於⼼理治療和「意義的創造」⾄關重要。 

我們回到⼩說《挪威的森林》。 

然⽽不管我多麼努⼒想遺忘，⼼中還是留下某種模糊的氣
團似的東⻄。⽽且隨著時間的經過那團塊開始形成清晰⽽
單純的形狀。我可以把那形狀轉換成語⾔。那就是這樣。
(⽇⽂版上冊 p.53 / 台灣譯本上冊 p.38) 

......但那時候那種感覺不是以語⾔的形式，⽽是以⼀股氣團
的形式存在我體內。(⽇⽂版上冊 p.54 / 台灣譯本上冊 
p.38) 

賴明珠翻譯（1997 年，時報出版） 

這裡展⽰了許多關於「體會」的特徵，因此毫無
疑問地可以說這是在表達「體會」。⾸先，它是
關於某個事件「內在的」感覺（「存在我體

內」），是在⾝體裏感受到的，并且是關於某種情景的。其次，它不是強烈的情感或
痛苦，⽽是⼀種模糊的感覺。因此，主⼈公⽤「氣團」來形容它。此外，它存在於語
⾔之前，也就是說，後來才能以語⾔形式找到它的意義。透過「那就是這樣」的表
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達，過去被重新檢視和理解，「哦，原來是這樣的！」就好像我們⼀直就是這麽感覺
和理解的，儘管我們是後來才重新發現了它的意義。我稱之為「被攜帶著前進的過
去」(carried forward was) (Ikemi, Okamura & Tanaka, 2023)。我們可以看到，這段
簡短的引⽂清晰地展現了「體會」的許多特徵。 

挺難為情的是，我沒怎麼讀村上春樹先⽣的⼩說。但⾃從在《挪威的森林》中發現了
這段⽂字後，我決定讀⼀些他的作品。當我開始讀這些⼩說時，我注意到有很多地⽅
會講到「氣團」。 

在作品《舞，舞，舞》（講談社）中，雪⼦這樣說道。 

「......因為那並不是以具體形象浮上來。我只能感覺到模糊⽽不可捉摸的不透明空氣團似的東⻄⽽
已。」(⽇⽂版下冊 p.225) 

賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

這裡展⽰了「體會」的另⼀個特徵。它並非視覺影像，⽽是⼀種對於事件或事情所產
⽣的氛圍的感覺。我們在⼼理學和哲學中解釋說，它有⼀種「暗在的」意味。 換句
話說，它隱含著某種意義。這種體驗在簡德林的哲
學裏被稱作是「直接指向」，它是在語⾔能夠表達
之前被直接感覺到的。在這個場景中，雪⼦談到了
關於「體會」的這⼀點。  

「我不清楚具體的事，但卻是不⾏的事。錯誤的事，扭曲的
事。在那裡⾯覺得快要窒息，空氣非常重。」(⽇⽂版下冊 
p.225-226) 

賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

如上所⽰，「體會」本⾝並不具體，但它是帶著某
種意義的那種感覺，是⼀種意味感。在這個場景
中，它隱含著「不⾏的、錯誤的、扭曲的」這種意
味。我們稍後再看「在那裡⾯覺得快要窒息」的這
⼀⼩段。 

那麼，《舞，舞，舞》這本⼩說描繪了什麼呢？「海豚飯店」和「⽺男」究竟是什
麼？當然，對於這個問題並沒有單⼀的正確答案。正因為如此，我想從聚焦⼼理學的
⾓度⼤膽詮釋⼀下。⾸先，我們來看看這部⼩說的開頭。 

我經常夢⾒海豚飯店。 

夢中我包含在那裡⾯。也就是說，我以某種持續狀態被包含在那裡。(⽇⽂版上冊 p.7) 
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賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

⼈們常常認為⾃⼰獨立於情境⽽存在。但事實上，⼈們總是被情境或「世界」所包
含。情境不僅僅是明確的⼀連串事件，⽽且還是涵蓋並包含了所有這些事件的⼀種感
覺。這種感覺總是在「覺知的邊緣」，並且它不是無意識。如果真的是無意識，主⼈
公對海豚飯店或⽺男的存在，會毫無察覺。因此，這些並非屬於無意識的領域，⽽是
存在於「覺知的邊緣」。這「覺知的邊緣」暗含著很多東⻄，在⼈們明確察覺到之
前，覺知的邊緣本⾝的⼒量會持續推進所有的信息，去探尋暗在的意義感和⽣活的⽅
向，並投射出來。 

現在試想有⼀天，我們在做⽇程表：必須要做的事情、想要做的事情、應該要做的事
情。假設你這時候有⼀種模模糊糊的「體會」，感到有點不太對勁。比如說，當你琢
磨⽇程安排時，你可能會感到腹部有輕微的壓迫感。這種輕微的壓迫感中隱含著某種
意義。當你感到這種壓迫感的時候，你思索著是不是⽇程表中是否有不切實際的地
⽅，是否遺漏了什麽，是否忘記了什麽，是否順序不對，當這些想法在腦海中迴旋
時，突然間你意識到了——「啊，就是它！」就像這樣⼦，⼀個⼈透過内在感知到
「體會」，就如我之前的著作《聆聽⼼靈之聲》（講談社現代新書）所描述的那樣，
這「體會」交叉著各種情境，⼀直在發出「⼼靈的訊息」。 

在這個例⼦中，我們⽤「壓迫感」來描述腹部的感覺，儘管它被稱之為「壓迫感」，
好像很好懂，但我們還是不會⼀下⼦就明⽩它的意思。我們需要問⾃⼰，是什麼在
「壓迫」我，在試圖提醒我。即使我們能夠將「體會」轉化為詞語，但它所傳遞的訊
息往往不太明確。這樣的詞語，我們稱之為「把⼿」。 

現在，我們回到《舞，舞，舞》，看⼀下⽺男在談論⾃⼰的任務時所說的話。 

「在這裡我的任務是連繫。你看，就像配電盤⼀樣啊，把各種東⻄連繫起來。這是總結點──」(⽇
⽂版上冊 p.179) 

賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

⽺男在「暗處」。當我想到主⼈公經歷的各種事件之間的連繫「存在」於那裡時，覺
得這與「覺知的邊緣」中「暗在」的過程有著奇妙的契合感。這「暗處」、「暗在」
的隱喻雖然像只是在玩⽂字遊戲，但是，我感覺到的不僅僅是這種奇妙的⽂字相符。
在「暗處」，在那「暗在」的「覺知的邊緣」，⽺男不僅將事物連繫在⼀起，還在傳
達⼼靈的訊息。 

「跳舞啊。」⽺男說。「只要⾳樂還響著的時候，總之就繼續跳舞啊。我說的話你懂嗎？跳舞啊。
繼續跳舞啊。不可以想為什麼要跳什麼舞。不可以去想什麼意義。什麼意義是本來就沒有的。......好
好地踏著步⼦繼續跳舞。」(⽇⽂版上冊 pp.182-183) 

「跳舞吧。只要⾳樂還繼續響著。」(⽇⽂版上冊 p.183) 
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賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

這是⽺男給出的「聚焦把⼿」。它來⾃覺知邊緣，來⾃那暗處，所傳達的訊息並不容
易解讀。但主⼈公決定活出⽺男所表達的⼼靈訊息。他繼續跳舞。 

在⼩說《舞，舞，舞》9 年之後，他的最新作品是《沒有⾊彩的多崎作和他的巡禮之
年》（⽂藝春秋），在其中，也描繪了類似空氣凝聚的情節。 

總之這個比⾃⼰⼩的朋友若無其事地回來了，【作】原來骾在胸中某個地⽅的沉重空氣凝塊般的東
⻄，總算能順利吐出了。(⽇⽂版 p.125 / 台灣譯本 p.117) 

賴明珠翻譯（2013 年，時報出版） 

「體會」與情境相關，並在⾝體中可以感受到它。比如
這裡說的，在胸中某個地⽅感受到「體會」。除了發現
或表達隱含的意義這些情況之外，當⼈所處的環境發⽣
變化時，「體會」也會發⽣變化或消解，即使只是偶然
發⽣的變化。例如，偶然間這個比⾃⼰⼩的朋友回來
了，這種情境的改變，帶來了多崎作⽣活狀態的變化。
隨著這個變化，「體會」被「吐出」並消解。 

在同⼀本⼩說中，還有幾處跟「體會」相關，很有意
思。 

關掉⼿機之後，【作】發現⼼裡還留著異物感。食物還有⼀部分
沒有好好消化──這種感觸。這是和沙羅談話之前所沒有的感觸。沒錯。不過那意味著什麼嗎？或
者意味著本來就有什麼？沒辦法適當辨別。(⽇⽂版 p.209 / 台灣譯本 p.197) 

他在腦⼦裡試著盡量正確地重現和沙羅交談的對話。談話內容、她聲⾳給⼈的印象、談話進⾏速度
和頓挫的狀況......想不起有什麼和平常不同的地⽅。(⽇⽂版 p.209 / 台灣譯本 p.197) 

賴明珠翻譯（2013 年，時報出版） 

在這裡，主⼈公多崎作試圖進⾏「聚焦」。胸⼝留存的微弱的異物感是「體會」，
「異物感」這個詞是聚焦過程中的「把⼿」。要探尋這異物感的意義，需要將情境與
感知進⾏「交叉」。多崎作「盡量正確地重現和沙羅交談的對話。談話內容、她聲⾳
給⼈的印象、談話進⾏速度和頓挫的狀況......」，就是在做這種「交叉」。 

然⽽，這次「聚焦」嘗試進展得並不順暢。接下來是這樣的： 

.....（談話）頓挫的狀況......想不起有什麼和平常不同的地⽅。他把⼿機放回⼝袋，回到餐桌準備繼
續吃中飯。但那時已經不再有食慾了。(⽇⽂版 p.209 / 台灣譯本 p.197) 

賴明珠翻譯（2013 年，時報出版） 
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多崎作的注意⼒幾乎完全轉向了沙羅，他⾃⼰感受到的異物感在這過程中消失了。在
這裡，我想給⼀些建議，可以這麽問⾃⼰：「沙羅與我的關係中，有什麼像異物感⼀
樣的感覺？」，「這種異物感在向我傳達什麼？」，「〈感受並確認著胸⼝的那種輕
微異物感的同時，〉盡量正確地重現和沙羅交談的對話。談話內容、她聲⾳給⼈的印
象、談話進⾏速度和頓挫的狀況......」也許這樣做，能取得⼀些進展。啊呀，这只是
⼩说中的情節，建議可能並不適⽤......不管怎樣，我們在這裡看到了村上春樹⼩說中
⼈物的「聚焦」嘗試。 

最後，回到《舞，舞，舞》中雪⼦說的話。 

「在那裡⾯覺得快要窒息，空氣非常重。」 

賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

我們回到這個之前提到的地⽅。當我們長時間「聚焦」於「體會」時，會很累很辛
苦。這時候，與其「置⾝其中」，不如嘗試稍微拉遠⼀點來觀察。雪⼦也注意到了這
⼀點， 

「關閉起來之後，可以沉潛下去感覺不到就過去了。就像閉上眼睛⼀樣。閉上感覺。那樣就什麼也
看不⾒。知道有什麼事。但看不⾒。」(⽇⽂版上冊 p.388) 

賴明珠翻譯（1996 年，時報出版） 

由於她知道有些什麼在那兒，所以並不是完全離開，她只是讓⾃⼰稍微遠離⼀點⽽
已。《沒有⾊彩的多崎作和他的巡禮之年》的主⼈公也有著同樣的⼼理過程： 

然⽽【作】決定不再去追究這個問題。看來無論多深入思考也不可能得到解答。他把那疑問放進附
有「未解決」牌⼦的抽屜之⼀裡，留待後⽇再來檢討。(⽇⽂版 p.121 / 台灣譯本 p.114) 

賴明珠翻譯（2013 年，時報出版） 

在聚焦中，有⼀種名為「整理空間」的⼼理過程。這是創造⼼靈內在「空間」的過
程。各種煩惱和瑣事都可以儲存，比如説，可以將它們放入標有「煩惱」的虛擬抽屜
中。多崎作就進⾏了這樣的整理。對於雪⼦那非常重的空氣，可以想像出⼀個可以放
置它的地⽅或容器，然後與之保持距離。為了不被「體會」淹沒，重要的是以從容的
⼼態與之互動，並給它充⾜的空間。 

⽣活的意義並非從⼀開始就以明確的形式存在，⽽是以⼀種模糊的感覺被覺察到，包
含著⾃我，以及許多⽣活情境。這種內在的「體會」像⽺男⼀樣，暗中將各種事件和
向著未來的意圖聯繫起來，傳遞著以獨特的⽅式來活出個性的訊息。即使我們得到像
「繼續跳舞」這樣的「把⼿」表達，或者是「簡單地⽣活」，或「像野草⼀樣⽣
活」，我們⼀開始也並不清楚如何具體實現它們。然⽽，憑藉我們內在的「體會」及
其隱喻表達所帶來的感知，我們可以反思置⾝其中的情境或即將⾯臨的情境，與其協
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調⼀致，沉思其間，⼀步⼀步地像跳舞般前進。這樣，⽣活就會不斷進步。我在村上
春樹先⽣的⼩說中看到了這種澄⼼聚焦的⼼理過程。 

 

「可是我還不知道⼈活著的意義。」我說。 

「看畫啊。」他說。「聽風的聲⾳。」 
我點點頭。 
「你可以辦得到。」 

賴明珠翻譯（2003 年，時報出版） 

（摘⾃《海邊的卡夫卡》（新潮⽂庫）最後⼀⾴） 
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